乡村题材文学创作需要作家的视域宽度、认知高度和思考深度，需要作家有能力参与到宏阔的历史进程中，以文学的方式描绘出富有价值的建设性图景

作为中国重要粮食生产地之一，河南不仅丰产粮食，也丰产文学。尤其在乡土文学领域，似乎携带着天然的强大基因。身处深厚的河南文学传统中，我也越来越清晰地认识到乡土文学对于河南作家的分量和意义。新时期以来，许多优秀前辈都在这个领域体现出很强的文学自觉，中原乡村如同河南作家乔典运比喻的那口“小井”，成为他们取之不尽、用之不竭的创作源泉。他们笔下的家乡可以无限大，讲出无数故事；也可以行无限远，寄达给无数人。

说来惭愧，作为一个乡村孩子，我曾一度想在文字上洗掉这股子“土气”。如今人到中年，经过这么多年生活的锤炼和文学的浸润，我才逐渐深入地理解了这股子“土气”是一笔怎样的资源和财富。体会到这些，我才有意因循着前辈们的足迹，想要获得这“土气”的滋养，被这“土气”恩泽和庇护。

这些年，每次到省外采风，只要有机会，我一定会去乡村走走看看。江苏赣榆、福建福鼎、浙江安吉、甘肃甘南……这些地方的村庄我去过，能感受到那里气息的丰富。当然，感触最深的，还是河南乡村。无论走到河南哪个村庄，都会让我想起自己笔下的原型——豫北老家的杨庄，都会让我有骨肉之暖和骨肉之痛。

也正是这些横向的行走和纵向的惦念让我意识到，这些村庄正处在历史的变革中，人们对此充满渴望和期许。这给写作者打开一个巨大的素材库，供其拣选。“闭门觅句非诗法，只是征行自有诗”。在这些乡村现场，我的写作热情总是会被强烈地激发出来——想要去写，且努力去写好。

多年来的经历让我越来越意识到，一切写作都和现实紧密相关。在谈及小说创作方法时，现实主义应该是出现频率最高的词。其实，它又岂止一种创作路径？在路径之下，还铺垫着坚实的写作态度，这种态度意味着谦卑、忠直和审慎，意味着发现、思考和关怀，意味着包容、意味着宽阔，也意味着丰饶；在路径之上，它还是一种思考力的呈现。

何为现实主义的“实”？我想，这个“实”不只是表面描摹的纪实，还有态度的真实和诚实。对于乡村，这个“实”固然指乡村实体，与此同时，这个实体本身亦有延展的外延，现实不能脱离历史的长影而孤存。因此，认识乡村、书写乡村，不能仅限于乡村的此时此地，而需要对个体与整体、历史和现实、地缘和血缘、中国与世界等多方位多维度的观照和把握。这意味着，乡村题材文学创作需要作家的视域宽度、认知高度和思考深度，需要作家有能力参与到宏阔的历史进程中，以文学的方式描绘出富有价值的建设性图景。

围绕乡村题材文学创作，可探讨的话题还有很多。比如，怎样表现宏大主题。乡村写作在宏大主题中占有重要席位。有意味的是，乡村题材经典力作一次次证明，越是让人震撼的宏图巨制，其细节越经得起推敲；越是宏大的主题，越需要小切口的进入和细致入微的表达，这样才更令人信服、更具有文学感染力。比如，对本土叙事传统的汲取和创造性转化，对民歌、民谣、民间故事、民间戏曲、民间工艺等艺术资源的借鉴和采撷……所有这些，都需要在具体的创作中细细摸索，慢慢斟酌。

我这个土生土长的土孩子，久违“土气”，意欲深耕乡土，相信为时不晚。