近两年的网文行业一直在面对严峻挑战,形势的严酷从资本市场的反应中可见一斑。同时,随着新入网人口的减少与短视频、音频听书等新的文娱形式的崛起,行业发展的核心指标付费读者人数和付费收入都有所下降。然而,即便在此情形之下,网络文学的发展仍别有洞天。在“粉丝经济”的支撑下,受技术、市场和政策交织影响的网络文学,在商业模式、互动机制等方面都有新发展,在作家作品层面更有重大转型和进化。虽被外部力量反复冲击,但“内力深厚”的网络文学仍稳步向前。
近年来,网文行业内部最大的事件是免费阅读的崛起,以及由此引发的免费阅读与收费阅读之争。2018年5月,趣头条旗下米读小说上线,以首创的“免费阅读+ 观看广告”模式引发了持续至今的免费阅读冲击波。这一模式是以较低的价格向中小网站购买中底层作者批量生产的用于“充书库”的“套路文”,为对质量要求不高但对价格敏感的用户提供免费阅读服务,再通过大量投放广告来盈利。6个月内,米读小说就收获了4000万用户,同时日均用户使用总时长达到约4000万小时。免费阅读市场的极速扩张在网文界引起了免费阅读是否将取代付费阅读的大论争,甚至在作为网文创作中坚力量的签约作者中引发了恐慌。这一争论持续了整个 2019 年。各方争论的焦点在于“免费模式是否可持续”以及“免费模式对付费模式的冲击有多大”。
其中,阅文集团CEO吴文辉的意见是对未来趋势最有洞察力的。在他看来,“免费的商业模式和收费的商业模式,是长期并存的”,并且“免费带来的是增量市场”,吸引的是“没有付费阅读习惯、但也逐渐产生阅读需求的用户”,在更长期的培养之后,“也将有机会把部分免费用户转化为付费客户”,因为读者总会想看更好的作品。他认为“免费实际上没有涉及到商业模式的变革,只是针对内容的不同变现模型”,即把完结作品等存量内容和不具IP价值的流量作品的变现方式,从以订阅为主变为以广告为主。因此,在生产机制方面,免费阅读的崛起与其说是挑战了自 2003年起点中文网建立 VIP 模式后成功运行至今的在线付费阅读模式,不如说是成为了付费阅读的重要补充,并使网络文学的商业模式进一步完善。
其中,为网文作者和读者的文学生活带来最大改变的是“本章说”的诞生,以及由此出现的作者-读者互动的新空间。2017年2月,起点读书APP便推出“本章说”等“批注点评机制”,将网文阅读参与机制从PC时代(以长篇书评为主)带进移动时代。不过直到2018年,“本章说”才真正表现出足以改造网文创作和阅读生态的力量。“本章说”是与移动阅读相适应的新机制,让使用手机阅读的读者可以在任意一段小说文字之后,非常方便地开展即时的点评,比在纸书上做批注更便利的是,作者可以立刻看到评论,而读者之间也能彼此互动。截至2019 年4月,起点平台上已累积产生了7700多万条读者“段评”。这让网络时代的读者人人可为金圣叹,也让几乎每一部好作品都有了最严厉的批评家和最热心的注释者。“本章说”最能体现移动阅读时代到来后,读者参与是如何改变小说的创作和阅读方式的。如今,对于有签约资格的作者,新章节上传后,几小时之内,少则数十条,多则上千条的评论就会如野草般蔓延而出,覆盖住文本的各个层面,给作者带来山呼海啸般的呼应。“大神”“小神”们都在与读者的“打情骂俏”“斗智斗勇”中,进一步激发出创作灵感并保持住写作热情,甚至有作者长期在“本章说”中吸取灵感而被戏谑为靠抄评论来写小说。
认真写作的网文作者今天都已经离不开“本章说”了,当起点为方便自审暂时关闭“本章说”功能时,立刻有作者哀叹,“没有了本章说,完全不知道自己写的怎么样了……答应我,一旦本章说解开,立刻发几条好吗?”幽怨之情可谓溢于言表。读者甚至更加怀念,表示“起点关闭‘本章说’,看书乐趣少一半,就像……羊肉串没孜然,喝酒没有下酒菜一样”。“本章说”对读者的充分赋权使作者和读者的互动达到一个前所未有的高度,不但越出了印刷时代文学创作和阅读能抵达的边界,甚至超越了口头文学时代说书人和听书人的同盟,说书人也无法想象自己可以得到数以千计的听众的即时反馈。
与此同时,网络文学发生了一次从人物设定、世界设定到文学资源和代表作家的整体性换代。其中,最具代表性的是获2019年起点中文网月票总冠军的《诡秘之主》。爱潜水的乌贼创作的《诡秘之主》对这一转型是有充分自觉的,小说中最重要的一对人物关系即是两代穿越者之间的隔空互动。第一代穿越者罗塞尔是过去20年男频小说主角的一种典型形象。罗塞尔携带着征服一切的野心穿越而来,发自草莽的英豪气让他十分善于在粗粝的风沙中搏斗,不过再多的勇气、坚毅和狡黠也不足以帮助他实现那无尽的欲望。即使在“外挂”的帮助下登上巅峰,在这个神灵真实存在的异世界中,他最终发现自己不过是诸神之争中推动历史前进的小小工具,根本谈不上拥有发自内心的幸福和真正的自由。作为后来者的克莱恩,这位第二代的穿越者则有点“宅”。他沉醉于普通的人间温暖与世俗幸福之中,不仅没有钢铁雄心,甚至很有些中产阶级的多愁善感和小市民的庸俗气。不过,在自己所爱的生活和所爱的人被损害、被侮辱之后,他愿意且能够承担起责任,为了复仇、更为了拥有可以选择自己生活方式的自由而战斗。《诡秘之主》中的两代穿越者对应的不仅是两代男频小说主角,更是两代中国人:改革开放的一代,以及成长在物质相对丰裕的社会里的新一代。划分这两代人的并不只是年龄,更是“三观”以及生成着“三观”的社会现实。他们之间虽然仍有深刻的连续性,但断裂更为明显。通过调用“克苏鲁神话”这一新资源,爱潜水的乌贼还创造出了一个新的世界。小说所构建的世界在本质上是非理性的,这一非理性的“源代码”在创世之初就被写下,人类的理性以及建立在理性之上的文明只是一种偶然。这当然是后现代的,其实也是前现代的,是重新走进神话世界去面对人类理性无法应对、无法理解的种种不可名状的未知与恐怖。在这个“后人类时代”,这种不确定性再次降临到了我们的世界,而这一设定也完全改变了过去洋溢在网络小说中无限进步的乐观。在《诡秘之主》中,拥有超自然力量的“超凡者”实力越是强大就越容易失控、异化成为各种怪物,对力量的无限崇拜和偏执追求由此被消解,力量由目的转化为工具,开始为获得和守护一种更好的生活服务。
纵观2019年网络文学的发展状况,虽然外部形势严峻,但在网络文学的“粉丝经济”与建基其上的作者—读者共同体的支撑下,网文界顶住压力、别开生面,创造了新时代的新气象。此外,中国网络文学的“走出去”也从内容传播进化到了模式输出,并在由中国本土的“起点模式”国际化而成的“起点国际”模式和从海外的粉丝翻译网站 Wuxiaworld 孕育出的“Wuxiaworld”模式这两条道路的竞合中,持续提升着自身的世界影响力。尤其在行业发展遭遇瓶颈之后,“网文出海”不只被赋予文化上的意义,也开始被视为产业的突破口。