相信伴随着互联网成长起来的一代人都有着这样的共同记忆:把手机偷偷藏在书里看小说,把一本网络小说撕成几份全班传阅,打着手电筒躲在被窝里看小说……诸如此类的记忆让网络文学成为一代人青春的符号。即便是现在,他们回想起书中世界的情节,回想起作者建立起来的庞大世界观,仍会感到心绪激荡,甚至热泪盈眶。
如果从1998年痞子蔡的网络小说《第一次的亲密接触》算起,中国网络文学已经走过了20年的传奇历程。历经20年的沉浮,网络文学养活了成千上万的从业者,更丰富了亿万读者的娱乐生活。20年,网络文学从萌芽时代的小众狂欢走到了如今IP时代的大放异彩,辉煌过后,站在风口浪尖的网络文学又不得不思考未来。
萌芽
1998年春,水利工程博士在读的蔡智恒面对自己的论文陷入了焦虑,这个曾因为作文成绩太差导致考试落榜的理工男,脑海中突然冒出了一个疯狂的想法:在网络上写小说。在一个平淡无奇的凌晨,痞子蔡(蔡智恒笔名)将《第一次的亲密接触》上传至论坛,准备开始连载,这时的他应该不会想到,自己开启了一个时代。
《第一次的亲密接触》一经发布,便被疯狂转载,成了一种流行符号。“我身材不高也不矮,长相不丑也不帅,个性不好也不坏。”“如果把整个太平洋的水倒出,也浇不熄我对你爱情的火焰。整个太平洋的水全部倒得出吗?不行。所以我并不爱你。”这些现在看起来“非主流”的情话,20年前却横扫中文互联网,成为众多人挂在嘴边的金句。
翌年,知识出版社推出了《第一次的亲密接触》简体字版,风靡一时。伊妹儿、美眉、恐龙、网恋等词汇迅速流传。成千上万封E-mail涌向痞子蔡的邮箱。网络文学开始了自己的新纪元。那时候,除了痞子蔡,还有一些人在日夜敲着键盘,欲为这个新时代增光添彩。
1999年5月,上海三联书店出版了《进进出出:在网与络、情与爱之间》,书中的作品选自大陆网络文学的“五匹黑马”:刑育森,宁财神、俞白眉、李寻欢、安妮宝贝。
今天,很难再把这五个人的名字和“网文”联系起来,即便是安妮宝贝,也和那个时代大部分成名于网络的写作者一样,回归了传统出版。
但在当时,《迷失在网络中的爱情》和《告别薇安》就是一把大火,点燃了整个华语世界中精力无处宣泄的年轻人的心。
在网络文学刚盛行的那几年,除了这几匹黑马,“网红作家”们还有韩寒、郭敬明、步非烟、慕容雪村、沧月、饶雪漫、尚爱兰……即使如今他们有的成了导演,有的成了赛车手,有的成了商人,即便他们有些人已经成功摘下了“网络写手”的标签,但不可否认的是,在网络文学萌芽的那个阶段,他们也在刚接触网络的那批年轻人的心里埋下了一颗种子,孕育着独特的世界观和价值观。
兴盛
20世纪初,随着互联网的异军突起,网络受众大量增加,网络文学逐渐兴盛起来,尤其是随着网文“VIP收费模式”的推广,网络文学迎来了黄金时代,一场网文狂欢拉开了序幕。
在这场狂欢中,承包了无数80、90后青春记忆的阅读平台纷纷崛起,清韵、天涯、起点、晋江、潇湘书院、红袖添香……一批让无数人追捧的网红作家逐渐冒出,月关、顾漫、桐华、今何在、唐家三少、南派三叔、天蚕土豆、匪我思存、江南……此外,各个题材类型你方唱罢我登场,玄幻、武侠、仙侠、都市、盗墓、网游、历史、科幻、灵异……
在网络文学的黄金时期,跟风模仿现象盛行,甚至还有人出网文写作教程,写作似乎变成了样板工程,按照一定的套路加上过得去的文笔就有人看。这造成了作品同质化愈加严重,逼得作者们不断开辟新的类型和题材,网文进入了内容为王的时代。“中原五白”(唐家三少、我吃西红柿、天蚕土豆、辰东、梦入神机)和“四大文青”(猫腻、愤怒的香蕉、烽火戏诸侯、烟雨江南),在这个时期里交相辉映,《盗墓笔记》《龙族》《九州》等作品不断被封神,网络文学的热潮一浪高过一浪。
这几年来,网络文学又迎来了IP时代的春天。《2017年中国网络文学发展报告》的数据显示,国内网络文学作者已达1400万人,读者超过4亿,网络文学的IP化愈演愈烈,由此改编的影视、游戏和动漫作品已经超过3000部……
网文的衍生品是一块诱人的大蛋糕,令人摩拳擦掌,跃跃欲试。网络文学开始了自己的商业化之旅,迎来了赚钱的时代。但有人觉得,网络文学最好的时代已经过去了。
2017年末,一场名为“网络文学20周年回顾”的主题讲座举办,一批忠实的粉丝纷纷到场,缅怀那个以文载道的年代。彼时一个已经离开网文圈的作家语气颇为沉重:“我不喜欢这个时代。所有事情变得唾手可得,人文精神面临丧失的危机。”说完又加了句:“20年如黄粱一梦,一睁眼整个社会变为成王败寇,有钱就是王。”
20年前他觉得平凡人都能执起笔来了,而在功利的今天,这一切都烟消云散了。
未来
在商业道路上埋头猛冲向前的网络文学,在外部力量的干预下不得不停下了脚步。2019年7月15日至17日,国家新闻出版署约谈了咪咕阅读、天翼阅读、网易文学、红袖添香网、起点中文网、爱奇艺文学等12家企业,对近期发现的网络文学内容低俗问题,提出严肃批评,责令全面整改。这让网络文学圈人心惶惶,起点、晋江等各大网站被约谈、整改,网文大面积下架,直接导致阅文集团股票创历史最低。
史上最冷网文寒冬让创业者满脸焦虑,作者噤若寒蝉,而读者就像失去了某种精神寄托:以后还靠什么消遣?一片哀怨声中,也有人对此持乐观态度:十年前就有过第一次大规模“净网”,治理低俗乱,才能走向高大上,整改是为了下一个更好的20年。对网络文学行业的商业进程来说,这次整顿是一场打击,但对网络文学这种形式来说,危机中隐藏着机会,这既代表了主流的认同,也让网络文学有了摆脱模式化发展,回归其勃兴之初百花齐放的可能。
信心还是要有的。
网络文学研究学者欧阳友权曾预测网络文学的三个发展阶段,第一阶段是草根生长,商业模式形成,数据为王,这一时期单一市场化将走到极致,网文形态完全取决于市场选择;
第二阶段开始,网络文学将逐渐成长为主流文化形态,被传统文学、影视、媒体接受并热捧,形成IP热潮,从更广阔的市场空间中获取支持,慢慢将网络文学从类型化的泥潭中解放出来,目前的网文行业正处于这一阶段;
最终,网络文学将向规范与高效的方向进化,向更垂直、更精细、更专业的方向发展,到时,诗歌、散文、戏剧等都将有一席之地,读者品味多样,作者创作手法、题材、价值取向都将丰富多彩,网络文学真正迈入“百花齐放”的时代。
我们正站在转折的节点上。
20年的网络文学历程中,总有属于一代人的青春记忆,即使有一天它从你的生活中退去,也会变成岁月留下的情怀。一代人终将老去,但总有人正年轻。比如初代读者的胃口越来越刁钻之后,逼得网文不断超越自身,迈向精品,内容质量也越来越高,“流水账”作品逐渐失去市场。历史正是如此,一代又一代生生不息,网络文学也始终有年轻的生命力。